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Sommario

Siamo proprio sicuri che linformatica sia sempre stata materia
appannaggio degli uomini? Le storie di donne che qui raccontiamo -
quelle di Ada Lovelace Byron, delle ragazze del frigorifero, e di Jean
Sammet — vanno a confutare questa certezza: sono modelli a cui
ispirarsi mentre il numero di ragazze che studiano informatica pare
essere in calo.

Abstract

Are we really sure that computer science has always been a subject
for men only? The stories of women we are going to tell — those of
Ada Lovelace Byron, of the refrigerator ladies, and of Jean Sammet —
may lead to refute this certainty: they represent inspiring models for
girls, in a period in which the number of female students in computer
science is getting lower.
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1. Introduzione

Secondo la media stimata dall'Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo
economico (OCSE), nei 35 paesi europei meno di un laureato in informatica su
cinque €& donna. L'informatica, cosi come ingegneria, matematica e fisica, &
tuttora considerata materia poco adatta al genere femminile. E se fino ai 13, 14
anni la meta di bambini e bambine si mostra comunque orientata verso
qualcosa di scientifico, alle scuole superiori l'interesse delle ragazze diminuisce
drasticamente. Le studentesse universitarie sono quindi poche, come poche
sono le informatiche nel mondo del lavoro e della ricerca. Ma non & stato
sempre cosi, anzi. Fin dagli albori dell'informatica molte donne hanno contribuito
allo sviluppo e al consolidarsi di questa disciplina, soprattutto le laureate in
matematica, attratte dalle possibilita misteriose e infinite della nuova macchina.
Addirittura negli anni ‘50 e ‘60 la carriera di programmatrice negli Stati Uniti era
considerata particolarmente adatta a loro. Una delle ragioni era che occuparsi
del software era ritenuta un’attivita subalterna rispetto a quella di chi si
occupava dell’hardware, il cuore pulsante di una macchina. Programmare
sembrava un’attivita ripetitiva € poco interessante, e per questo motivo poteva
essere lasciata alle donne. Si cita a questo proposito un articolo apparso nel
1967 su Cosmopolitan [1], intitolato “The Computer Girls”, dove si diceva che
“Now have come the big dazzling computers - and a whole new kind of work for
women: programming”, piu avanti definito come insegnare alle macchine “what
fo do and how to do it’. Si riprendevano le parole di Grace Hopper, pioniera
dell'informatica nonché contrammiraglio della Marina statunitense, che
paragonava il lavoro di programmazione a quello di pianificazione di una cena:
“You have fo plan ahead and schedule everything so it's ready when you need
it.”

Poco dopo si intui tuttavia il ruolo fondamentale del software, destinato ad avere
nell’informatica uno sviluppo rapidissimo sia nella complessita sia
nellimportanza. Il progetto del software si riveld un’attivita intellettualmente
complessa e creativa. Anche i salari cominciarono ad aumentare e la loro
crescita determind I'accendersi di un fin li assente interesse degli uomini verso
la programmazione. Denigrare il lavoro femminile fu il primo passo per
appropriarsi di un campo diventato di colpo appetibile. Famosa una campagna
pubblicitaria per la Optical Scanning Corporation Ran [2], che si domandava
“What has teen legs, eight waggly tongues and costs you at least $40,000 a
year?’ e rispondeva “Your team of 8 female programmers, that's what.”

E che dire delle informatiche italiane? Il primo corso di laurea in informatica,
chiamato “Scienze dell'informazione” fu aperto a Pisa nellanno accademico
1969/70. Seguirono altri tre corsi di Scienze dell'informazione a Bari, Salerno e
Torino I'anno successivo. Ebbene in quegli anni la percentuale femminile delle
studentesse era circa del 25% con un picco di oltre il 30% nel 1981. La nuova
scienza informatica aveva un grande fascino che riusciva ad attrarre anche le
ragazze. La percentuale é rimasta stabile per vari anni, facendo dell'informatica
una dei corsi di laurea scientifici piu bilanciati dal punto di vista del genere.
Negli anni ‘90, la partecipazione femminile & iniziata a calare fino a raggiungere
livelli minimi nel 2012, con solo I'8% di matricole donne. Oggi si assiste a una
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leggera ripresa e nellanno 2016/2017 la percentuale € pari al 13,6%. Il
fenomeno € comune a tutte le universita italiane ed estere con percentual
paragonabili [3].

Il fenomeno sembra essere andato di pari passo con il diffondersi dei personal
computer prima e successivamente con 10 sviluppo e il consolidarsi della rete. |l
personaggio del “nerd”, antisociale e attaccato alla rete fino a ore tarde, che
mangia panini e beve birre davanti al computer, diventato stereotipo degli
informatici moderni grazie a film e a serie televisive, non esercita forse grande
attrattiva sulle ragazze.

Una tendenza dovuta quindi piu a questa stereotipizzazione che all'informatica
in sé, che resta un campo ancora pieno di sfide da superare e di terre da
scoprire, in cui anche le donne possono a pieno titolo avventurarsi, portando
magari un po’ di vitale scompiglio € il loro contributo alla riflessione critica sulle
enormi possibilita che oggi la rete offre [4].

Proprio per questo vale la pena ripercorrere le storie di quelle che hanno dato
un importante contributo alla materia e che possono servire da modello per le
ragazze che decidono di dedicarcisi, alla luce delle difficolta che nel corso del
loro percorso hanno incontrato e superato.

Limitandoci a un primo sguardo al pantheon delle informatiche di riferimento,
non possiamo che partire da un cenno alla piu celebre e raccontata (anche su
Mondo Digitale, [5, 6]), Ada Byron, per passare poi alla storia delle cosiddette
‘ragazze frigorifero”, dimenticate pioniere in un difficile contesto bellico, e
concludere infine con un omaggio alla poliedrica e dai meriti non del tutto
riconosciuti Jean Sammet, scomparsa proprio quest’anno.

Un primo approccio a una possibile storia al femminile dell’informatica, in cui
figure brillanti e determinate emergono con la forza dei loro contributi € non
certo solo per I'eccentricita della loro presenza in un universo tutto maschile.

2. Ada

Ada ha solo diciassette anni, nel giugno del 1833, : N
guando incontra Charles a una festa a Londra. Charles
€ vedovo e ha da poco superato i 40. Non ¢ l'inizio di
una storia d’amore ma quello di un lunghissimo e
fruttuoso sodalizio. Charles fa di cognome Babbage ed
e un famoso matematico e scienziato. Ada (ritratta in
Figura 1) non € una ragazza qualsiasi: ha una cultura,
una vivacita, una sensibilita che la rendono diversa e
capace di cogliere quello che altri non vedono. | due
iniziano a parlare, a conoscersi e Babbage le spiega di
cosa si sta occupando. La “macchina alle differenze”, la
sua invenzione. Ada rimane affascinata da questa
macchina in grado non solo di eseguire le operazioni
con numeri fino a sei cifre ma anche di risolvere Figrura 1”
equazioni polinomiali e altri problemi matematici. Una giovane Ada

Ada (1815-1852) invece € la figlia del poeta George
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Byron e di Anne Isabella Milbanke, ed é grazie alla sua formazione, inusuale per
una fanciulla del suo stato all’epoca, se comprende il valore di cid che Babbage
ha inventato e a capirne la forza innovatrice.

A pochi mesi della nascita, i genitori di Ada si separano burrascosamente e lei
viene quindi cresciuta dalla madre che, con rigore e ripicca, la tiene lontana da
poesia e letteratura, avviandola allo studio della matematica e della scienza. La
formano prima precettori privati, poi matematici di fama come Mary Sommerville
e August De Morgan. Conosce inoltre personaggi del calibro di Darwin, Dickens
e Faraday.

Babbage ne diventa presto amico e mentore, apprezzandone non solo le doti
matematiche ma anche l'immaginazione, forse coltivata di nascosto dalla madre
o forse ereditata dal padre, che sempre la accompagnera nei suoi studi
scientifici. La ribattezza infatti “incantatrice di numeri” [7], forse per analogia con
I’epiteto che Byron aveva dato a sua madre: “la principessa dei
parallelogrammi”.

A vent’anni sposa il conte di Lovelace: nonostante gli impegni di famiglia e la
nascita dei tre figli (Byron, Annabella e Ralph) Ada continua a ritagliarsi uno
spazio per gli studi e a frequentare Babbage, appassionandosi sempre piu al
SUO Nuovo progetto, la “macchina analitica” (analytical engine).

Piu potente della macchina alle differenze (difference engine), questa non si
limita semplicemente a fare i calcoli: pud programmare il tipo di operazioni
richieste, attraverso I'immissione di schede perforate. Lispirazione era venuta a
Babbage osservando le schede usate per dirigere le operazioni dei telai di
Jacquard. Il sistema di aghi attraversava la stoffa solo in corrispondenza del foro
della scheda perforata. Analogamente nel carillon, la musica ottenuta dipende
dallincontro degli aghi con i punti in rilievo sul cilindro che ruota. Nella
macchina analitica I'output doveva essere offerto perforando apposite schede di
uscita. | calcoli erano eseguiti su numeri decimali, anche con la virgola. La
macchina possedeva poi un deposito (“store”) per conservare i dati (capace di
contenere 1000 numeri di 50 cifre ciascuno) e un mulino (“mill”) per manipolare
ed elaborare i dati. Le istruzioni da impartire alla macchina consentivano la
diramazione in base al valore di una condizione e i cicli, cioé sequenze di
istruzioni che possono ripetersi. Insomma un computer ante litteram.

Della nuova invenzione Babbage parla a Torino nel settembre del 1840, dove si
reca per linvito di Antonio Amedeo Plana, professore di Astronomia presso
I'Universita piemontese, a partecipare al Secondo Congresso degli Scienziati
ltaliani (oggi diremmo CSI'40). Come si pud costatare dall’estratto degli atti del
convegno [8, pagina 47] riportato di seguito, Babbage presentd tuttavia il
progetto della sua macchina non al congresso, ma a un gruppo ristretto di
studiosi (tra cui Plana stesso, Ottaviano Fabrizio Mossotti e Luigi Federico
Menabrea) che ricevette privatamente nel proprio alloggio.

“Aggiungiamo che il chiarissimo sig. Babbage di Londra, venuto ad illustrare la
nostra Adunanza, raccolse piu volte nella sua abitazione parecchi membri della
nostra Sezione, mostrando diverse produzioni del suo fecondo ingegno, e fra le
altre cose descrivendo il progetto di una ingegnosissima macchina per eseguire
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i calcoli si numerici che algebrici, macchina che ove potesse essere
effettivamente costrutta, sarebbe al certo di un grandissimo vantaggio alla
Societa.”

Il resoconto della sua relazione viene affidato all'ingegner Luigi Federico
Menabrea (futuro primo ministro del regno d’ltalia, dal 1867 al 1869) che lo
scrive in francese e lo pubblica nel 1842 sulla rivista svizzera Bibliotheque
Universelle de Genéve [9]. E Ada a tradurla in inglese e a corredarla di note a
pie di pagina e di sette ampie note a parte (dalla A alla G) che da sole
occupano piu spazio del resoconto stesso [10].

Ada crede nella nuova macchina, ne intuisce le potenzialita e appoggia
Babbage nel tentativo di trovare finanziamenti per la sua ricerca. Un fallimento.
La macchina analitica di Babbage in realta non sara finanziata e i primi
computer verranno ideati e costruiti un secolo dopo, non sulla base del progetto
di Babbage. La macchina di Babbage viene “realizzata” solo nelle ucronie
steampunk, un particolare filone narrativo di fantascienza nel quale si immagina
un’epoca vittoriana alternativa e fantastorica, in cui la forza propulsiva ¢ data dal
vapore e computer meccanici come la macchina analitica esistono e
funzionano.

Nella prima nota sulla macchina di Babbage Ada afferma che "We may say most
aptly that the Analytical Engine weaves algebraic patterns just as the Jacquarad-
loom weaves flowers and leaves."

E il suo commento pit famoso, il pit poetico e visionario, in cui dimostra di
essere al tempo stesso figlia di suo padre e di sua madre. Ben comprendendo il
funzionamento della macchina, Ada ne capisce la potenza e ne intuisce I'uso
anche simbolico.

Ma sono innumerevoli i commenti di Ada che colpiscono perché, rovistando tra
le sue descrizioni lontane dallo stile asciutto della prosa scientifica di oggi,
ritroviamo concetti moderni ai quali I'informatica ci ha abituato ma che lei e
Babbage potevano solo immaginare.

Quando Menabrea, all’inizio del suo resoconto, fa notare che la macchina di
Pascal si limita a fare le quattro operazioni mentre la macchina di Babbage ha
un obiettivo molto piu ambizioso (“nothing less than the construction of a
machine capable of executing not merely arithmetical calculations, but even all
those of analysis, if their laws are known”), Ada rimarca questa differenza in una
nota a pié di pagina, aggiungendo che la macchina analitica € capace di
esequire le quattro operazioni, ma che esse vanno viste come punto di partenza
per fare i calcoli, grazie alle loro possibili combinazioni.

Riprende poi il concetto della generalita della macchina progettata da Babbage
nella Nota A, dove la contrappone alla macchina alle differenze.

"

. the engine may be described as being the material expression of any
indefinite function of any degree of generality and complexity... In this, which we
may call the neutral or zero state of the engine, it is ready to receive at any
moment, by means of cards constituting a portion of its mechanism (and applied
on the principle of those used in the Jacquard-loom), the impress of whatever
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special function we may desire to develope or to tabulate. These cards contain
within themselves (in a manner explained in the Memoir itself) the law of
development of the particular function that may be under consideration, and they
compel the mechanism to act accordingly in a certain corresponding order...
These cards, however, have nothing to do with the regulation of the particular
numerical data. They merely determine the operations to be effected, which
operations may of course be performed on an infinite variety of particular
numerical values, and do not bring out any definite numerical results unless the
numerical data of the problem have been impressed on the requisite portions of
the train of mechanism.” Un bel modo per accennare ai parametri formali e attuali.

E ancora Ada ritiene la macchina cosi universale da poter operare non solo su
numeri, ma su tutti gli oggetti legati da relazioni tra loro e manipolabili
simbolicamente. Torna qui 'amore per la musica perché anche i suoni possono
essere manipolati.

“The operating mechanism can even be thrown into action independently of any
object to operate upon (although of course no result could then be developed).
Again, it might act upon other things besides number, were objects found whose
mutual fundamental relations could be expressed by those of the abstract
science of operations, and which should be also susceptible of adaptations to
the action of the operating notation and mechanism of the engine. Supposing,
for instance, that the fundamental relations of pitched sounds in the science of
harmony and of musical composition were susceptible of such expression and
adaptations, the engine might compose elaborate and scientific pieces of music
of any degree of complexity or extent.”

In un’altra nota a pie di pagina Ada puntualizza che la macchina & in grado di
scoprire quale delle due piu “contingencies” si & verificata e proseguire di
conseguenza, accennando cosi al concetto di diramazione. Inoltre nella Nota E,
Ada accenna al concetti di ciclo e di annidamento.

“A cycle of operations, then, must be understood to signify any set of operations
which is repeated more than once... In many cases of analysis there is a
recurring group of one or more cycles, that is, a cycle of a cycle, or a cycle of
cycles.”

Nell'ultima nota, oltre a invitare a non sopravvalutare la macchina ('The
Analytical Engine has no pretentions whatever to originate anything. It can do
whatever we know how to order it to perform"), Ada presenta una sorta di
programma per calcolare i numeri di Bernoulli, al quale si deve la sua
consacrazione come prima programmatrice della storia. Per questo motivo &
stato dedicato ad Ada, prendendone il nome, un linguaggio di programmazione
sviluppato dal Dipartimento della difesa degli Stati Uniti nel 1979.

Le note sono il frutto di costanti scambi con Babbage, compresa la Nota G. E
quindi difficile stabilire con precisione la natura del suo contributo. Come
discusso in [6] ci sono in letteratura giudizi piu critici [11,12] e meno critici [7,
13]). Se fosse stato un uomo ad aiutare Babbage, sarebbe stato valutato nello
stesso modo? Forse non avrebbe suscitato altrettanto interesse, mentre la figura
di Ada si prestava a diventare un’icona femminile della programmazione.
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Nessuno tuttavia sarebbe andato a misurare criticamente il suo contributo
scientifico con tanta pedissequa attenzione. Ne é riprova il modo ambivalente in
cui e stata trattata la visione poetica della scienza che 'ha connotata, e che, a
giudicare dalle note piu tecniche niente toglie al rigore. Da una parte ha
affascinato, dall’altra ha generato diffidenza e la convinzione che questo tipo di
approccio abbia potuto costituire una scorciatoia cognitiva per evitare le
asperita del discorso scientifico.

3. Le ragazze del frigorifero

Chi sono le giovani donne nella foto in bianco e nero in Figura 27 Tutte
rigorosamente in gonna secondo la moda del tempo, armeggiano con cavi
inseriti all'interno di un grande e strano macchinario. Di che si tratta? Il
macchinario € 'ENIAC (Electronic Numerical Integrator And Computer), il primo
computer elettronico digitale di tipo general purpose. A distanza di anni fu detto
che le ragazze erano Refrigerators ladies, ragazze del frigorifero, modelle usate
con la loro presenza per pubblicizzare il primo computer, cosi come si usava
fare anche con altre macchine o elettrodomestici tipo il frigorifero. Ma quelle
ragazze non erano modelle. Erano fior fiore di matematiche, selezionate tra le
migliori degli Stati Uniti, chiamate a un compito importantissimo: calcolare le
traiettorie dei proiettili delle nuovi armi da guerra, usando il computer
[14,15,16,17,18,19]. L’ENIAC funziond la prima volta nel febbraio 1946
calcolando la traiettoria di una bomba in un tempo minore di quello impiegato
dalla bomba a toccare terra: cosi recitava la pubblicita dell’evento. Era un
bestione di 180 metri quadri, che pesava 30 tonnellate con dentro pit di 17.000
valvole, di quelle grandi di vetro che usavano una volta.

Figura 2
Refrigerator ladies.
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Progettato per ordine del ministero della difesa americano, durante la seconda
mondiale, espressamente per il calcolo veloce delle traiettorie, 'ENIAC fu
completato in tempo relativamente breve dagli ingegneri progettisti della Moore
School of Electrical Engineering di Filadelfia, Presper Eckert e John Mauchly. La
macchina si distingueva dalle precedenti perché di tipo general purpose:
poteva cioé eseguire programmi diversi € non solo un’unica funzionalita, come
avevano fatto le macchine precedenti. Una volta pronto il macchinario, si
poneva dunque il problema generale di svilupparne il software e in particolare di
programmare prontamente i complicati calcoli balistici, richiesti dal ministero
della difesa.

Facciamo un passo indietro. All'inizio della seconda guerra mondiale, circa
duecento persone furono arruolate come calcolatori 0 computer, parola che a
quei tempi si riferiva a persone capaci di eseguire complicati calcoli matematici
senza errori. La maggioranza era costituita da donne, giovani matematiche
selezionate tra le migliori di varie universita americane, visto che i giovani abili
erano tutti in guerra. Il lavoro di computer era complesso, ma ripetitivo e tedioso,
veniva tipicamente considerato adatto alle donne, che pare lo svolgessero in
modo pil accurato e veloce dei colleghi maschi. | computer umani dovevano
eseguire complicati calcoli balistici per i proiettili lanciati dalle nuove armi da
guerra. Il lavoro delle computer richiedeva tuttavia un altissimo livello di
specializzazione matematica, che includeva anche la risoluzione di equazioni
differenziali non lineari a molte variabili. Il loro compito era quello di generare le
cosiddette tavole firing e bombing, da utilizzare nei calcoli. Un lavoro
fondamentale per lo sforzo bellico. L'elaborazione di ciascuna tavola richiedeva
il calcolo di 2000-4000 traiettorie diverse, oltre a diversi altri calcoli ausiliari e di
verifica. Non stupisce, con queste premesse, che il tempo di calcolo stimato per
una traiettoria di 30 secondi fosse di 20 ore/uomo (o donna, nello specifico!).
Anche ricorrendo a macchine del tipo Differential Analyzer di Vannevar Bush,
macchina analogica dedicata per l'integrazione, il tempo di calcolo si riduceva a
15/30 minuti, ma risultava molto meno preciso di quello ottenuto manualmente.

Quando fu il momento di programmare 'ENIAC per realizzare gli stessi calcoli
balistici, le candidate con la competenza maggiore per rivestire I'incarico furono
proprio le computer. Furono selezionate le sei pit brillanti, tutte laureate in
matematica e poco pil che ventenni. Incoraggiate dalla qualita innovativa del
lavoro e dalla possibilita di contribuire alla guerra, le sei ragazze accettarono
con entusiasmo probabilmente non rendendosi pienamente conto della difficolta
e dellimportanza dell'incarico assegnato. Furono introdotte ai rudimenti del
computer da Herman e Adele Goldstine, una coppia di pionieri dei computer,
che insegnarono alle ragazze come funzionavano le varie componenti e i circuiti
della macchina. Il loro lavoro ovviamente era condizionato dal modo in cui
I'ENIAC era costruito, perché dovevano programmare a livello della macchina.
Significava capire ogni volta come spostare interruttori e cavi di collegamento
per ottenere il calcolo richiesto. Il loro compito era molto arduo, implicava
adottare nuovi schemi mentali, inventarsi modi di procedere, fare fronte ai limiti
fisici imposti dalla macchina e ad altri impedimenti enormi. Infatti non avevano a
disposizione linguaggi di programmazione, né manuali, né un sistema operativo.
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Inoltre dato che il progetto ENIAC era stato commissionato e doveva servire per
scopi militari, non fu mai rivelato loro completamente.

RIQUADRO 1: Programmare ’ENIAC

Dover programmare ’ENIAC richiedeva non solo dimestichezza con la programmazione ma
una grande familiarita con la macchina, e quindi una conoscenza approfondita dell’hardware.
Per capire la macchina, dovettero fare esperimenti su esperimenti, ma arrivarono a
padroneggiarla al punto da saper individuare un guasto a livello della singola valvola. Le sei
ragazze riuscirono nell’impresa, diventando cosi le prime programmatrici moderne. Per
apprezzare pienamente il lavoro originale e il tipo di problemi che dovettero affrontare, bisogna
descrivere un po’ piu in dettaglio la struttura dell’ENIAC.

L’architettura dell’ENIAC [20,21] era composta da cinque diversi blocchi funzionali come
mostrato dallo schema di Figura 3. La sua architettura non era di tipo Von Neumann, vale a dire
priva del programma memorizzato e non funzionava secondo il ciclo estrai-esegui delle
istruzioni del programma. Se si vuole usare un termine specialistico si tratta di un’architettura di
tipo data flow, ove il flusso dell’esecuzione dipende dai dati e permette di programmare piu
istruzioni in parallelo. L’informazione non era ancora rappresentata da bit come in tutti i
computer successivi ma usava cifre in base dieci. L’unita di memoria era veramente
piccolissima, soltanto 20 registri per la lettura o la scrittura di un valore di 10 cifre decimali
ciascuno, dimensioni che fanno veramente sorridere rispetto a quelle odierne, anche solo di un
cellulare. I registri potevano funzionare anche da accumulatori, cio¢ erano in grado di sommare
al valore memorizzato un nuovo valore in ingresso. Questa operazione poteva anche essere
ripetuta varie volte. Le diverse modalita di funzionamento delle celle di memoria/accumulatori
erano regolate da una serie di comandi (detti swifch) associati a ciascun accumulatore e
direttamente programmabili. Ciascun accumulatore poteva ricevere in ingresso un valore da 5
diversi canali, essere essere connesso a uno o piu altri accumulatori oppure a ogni altra unita
utile (ingresso, tabelle delle funzioni, master programmer).

La sottrazione si eseguiva con la somma del complemento a 10, mentre moltiplicazione,
divisione e radice quadrata potevano essere eseguite soltanto nella componente all’estrema
destra nello schema, e solo una alla volta. Moltiplicazioni e divisioni per piccoli valori potevano
anche essere realizzate con la ripetizione di somme e sottrazioni direttamente negli
accumulatori. I valori su cui operare erano inseriti attraverso 1’unita di ingresso/uscita, dotata sia
di un lettore di schede perforate che di un pannello per inserire direttamente i valori costanti e
infine di una stampante per i risultati.

Dunque I’ENIAC poteva elaborare soltanto dati memorizzati su 20 registri decimali, senza
contare le tabelle dei numeri e le costanti manualmente. L'unita di temporizzazione (cycling
unit) che forniva i treni d’impulsi per sincronizzare le operazioni e 1’unita di avvio, era collocata
nell’unita di controllo. Programmare e cambiare programma era molto complicato, dato che il
controllo non conteneva nella sua memoria il programma da eseguire. Si adottava la cosiddetta
direct programming, per cui si doveva intervenire direttamente nella connessione delle unita con
i cavi e cambiare le impostazioni e i settaggi degli switch. Di fatto equivaleva a riprogettare
I’ENIAC dall’inizio per farlo funzionare ogni volta come un computer dedicato alla risoluzione
di un problema specifico. L'unita function table unit era una memoria a sola lettura per
memorizzare le tabelle a valori pre-calcolati di funzioni note, utili a facilitare il calcolo di una
funzione piu complessa. La master programmer veniva usata per i cicli o per far partire calcoli
diversi contemporaneamente. Erano previste inoltre due linee di comunicazione principali, dette
bus, una per il trasporto dei comandi di controllo (control bus) e una per il trasporto dei dati
(data bus), in grado di trasportare un valore di dieci cifre per volta per mezzo di un connettore a
dieci linee. Bisogna aggiungere poi il bus di sincronizzazione, che mandava i relativi impulsi.
Le unita non erano collegate ai bus in modo fisso, ma connesse ogni volta in modo funzionale
allo specifico programma. Stava a chi programmava di trovare e disporre 1’interconnessione
appropriata. Un esempio di programma ENIAC per calcolare le tavole dei quadrati e dei cubi si
trova in [16].

Mondo Digitale Novembre 2017




L'informatica: non & un paese per donne

DATA
I I I | BUS
00 00) a0 [ x
ACC1 ACC2 e ACC20
| I | ARITHMETIC ] — CONTROL
STORAGE V_ (PROGRAM)
CYCLING
CARD MASTER
READER UNIT PROGR- FUTNACB'[:EON
=
CONSTANT INITIATING AMMER UNITS 8
TRANSMITTER UNIT
PRINTER GLOBAL l g %
ol
1/0 conTroL| |___1| IMEMORY z
1 ] 1 1 2
I 1 | n
Figura 3

Schema dell'archiettura del'lENIAC (riprodotto da [18])

Sembra impossibile che con un’architettura come quella descritta, le ragazze abbiano
risolto brillantemente i problemi di calcolo delle traiettorie o quello della generazione
delle tavole dei valori pre-calcolati. Avevano a disposizione solo 20 celle di memoria per
lavorare con valori in gioco anche molto grandi e senza poter memorizzare i risultati
intermedi che dovevano quindi essere costantemente stampati e reinseriti; le valvole
avevano un ciclo vitale molto breve e si bruciavano continuamente; a ogni cambio di
programma, le ragazze dovevano ri-cablare completamente la macchina, spostando
switch e soprattutto cavi molto grandi e pesanti!

Inoltre ENIAC era un computer parallelo con tutte le opportunitd, ma anche le
complicazioni che un computer di questo tipo presenta. Se si pensa anche a tutte le altre
difficolta incontrate, il fatto che le ragazze siano riuscite comunque a far funzionare
perfettamente programmi complessi ha del miracoloso. Per loro, a sentirle nelle
interviste fu un periodo esaltante: il lavoro era molto stimolante, la, non avevano orari,
erano lontane dalla famiglia, vivevano tutte insieme e quindi godevano anche di una
liberta straordinaria e di un’indipendenza anche finanziaria impensabili per 1’epoca. Le
ore passate alla macchina erano innumerevoli ma affrontate sempre con entusiasmo e
determinazione. Si erano impossessate completamente del funzionamento dell’ENIAC.

Alla fine della guerra le ragazze erano ancora occupate nel completamento dei
programmi per 'ENIAC. La dimostrazione del primo programma funzionante
avvenne il primo di febbraio del 1946, era quello della traiettoria di una bomba;
la dimostrazione fu preceduta da un gran battage pubblicitario che attrasse
attenzione di tutti i media. Si racconta che la sera precedente alla
dimostrazione, il programma funzionasse perfettamente eccetto il fatto che non
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la smettesse di calcolare quando avrebbe dovuto fermarsi, cioe allimpatto col
terreno. Le ragazze lavorarono fino alle due di notte provando e riprovando
senza successo. Durante la notte Jean Bartik, una delle sei ebbe l'illuminazione,
pare sognando. La mattina dopo cambio la posizione di uno switch sul Master
Programmer e il problema si risolse. Il programma funziono perfettamente, riusci
a calcolare la traiettoria di una bomba in un tempo minore di quello impiegato
dalla bomba stessa a toccare terra, mille volte piu veloce di ogni calcolo
precedente. La dimostrazione fu perfetta [15].

Jean Jennings Bartik, Frances Elizabeth Snyder, Kathleen McNulty, Marlyn
Wescoff, Ruth Lichterman e Frances Bilas erano le sei protagoniste di questa
storia. La loro attivita ha la dignita di un lavoro scientifico pionieristico di valenza
paragonabile al progetto dello stesso ENIAC. Il loro prezioso contributo fu
fondamentale per lo sviluppo di altri programmi importanti € dei modelli seguenti
di computer. Jenny Bartik negli anni successivi divenne parte di un gruppo, di
cui faceva parte anche Von Neumann, incaricato di convertire I'ENIAC, in un
computer a programma memorizzato [24]. Molte di loro furono insegnanti e
progettiste, la loro competenza fu alla base dello sviluppo di tutto il software
successivo. Al tempo il loro lavoro rimase offuscato da quello degli ingegneri
progettisti. Addirittura non furono nemmeno invitate alla cena di gala dopo la
dimostrazione [23]. La loro storia si perse, rimase solo quella dei progettisti
dell’hardware che ottennero invece tanti premi e riconoscimenti. Le ragazze
sono rimaste a fare le “Refrigerator ladies” nelle foto di repertorio per un lungo
periodo [25].

Poi, una giovane studentessa di Harvard, Kathy Kleiman, programmatrice
anch’essa e in cerca di modelli femminili a cui ispirarsi, venne a sapere della
loro esistenza. Era il 1985, le andd a cercare ed ebbe la fortuna di trovarle quasi
tutte ancora in vita. Poté cosi realizzare una serie di preziose interviste, che ha
permesso di riscoprire la loro storia e il valore del loro contributo. Da questa
esperienza sono nati due documentari: “Top Secret Rosies: The female
Computers of WW 117, nel 2010 [23] e “The computers. The Remarkable Story of
the ENIAC Programmers” [26] presentato al festival internazionale di cinema a
Seattle nel maggio del 2014.

4. Jean

Pur figlia di due avvocati, e in una citta come New York, essere donna negli anni
‘40 significa dover superare molte barriere. La Bronx High School of Science ad
esempio non la accetta: non importa che fin da bambina sia stata affascinata da
‘the number stuff” [27], se sei una ragazza non puoi frequentare i corsi di
matematica.

Jean E. Sammet (1928-2017) si iscrive allora ad una scuola femminile e poi
ottiene il baccalaureato in matematica al Mount Holyoke College (South Hadley,
MA), per poi proseguire gli studi all'Universita dell'lllinois di Urbana-Champaign,
dove ottiene il master nel 1949.

Comincia a lavorare come analista matematica, occupandosi anche del
programma di sottomarini della Marina, alla Sperry Gyroscope (New York).
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Quando l'azienda decide di costruire un computer digitale, il capo di Jean le
chiede se ¢ interessata a diventare programmatrice. Domandando in che cosa
consistesse questo tipo di lavoro, Jean stessa racconta [28] che ottenne dal
capo la risposta “I don’t know, but we need one!”. Accetta e scopre che
programmare le piace moltissimo, anche se in seguito dira che "lt was very
hard. There were no books, no manuals - | had to write the manual for the
machine | was working on. Although there were a few professionals in the field at
the time, | didn’t know any of them. There wasn't anybody fo talk to so | just
taught myself. Sounds strange but it’s true."

Sul perché le piacesse programmare, disse [28] invece che ‘lt's almost like a
jigsaw puzzle. You're putting together various pieces of code and you have to
get everything to fit. When the program works, its an enormous sense of
satisfaction. It's a little bit hard to tell you why it's so fun to do this, all I'm saying
is that it is.”

In altre occasioni [29] aveva raccontato di aver seguito un nuovo assunto e che
dopo averlo lasciato per un‘ora a programmare, lo aveva trovato sorridente
nonostante il suo programma non funzionasse.

“Well, why are you looking so happy?’ chiese allora la Sammet.
“I can’t believe they're paying me to have all this fun” fu la sua risposta.

Ormai appassionata alla programmazione e ai computer, decide di spostarsi in
un’azienda piu centrata sul loro utilizzo. Racconta di aver guardato prima gli
annunci di lavoro per le donne (all’epoca gli annunci erano separati per genere!)
senza scoprire nulla di interessante e poi quella degli uomini, trovandovi, in
mancanza di un posto da programmatrice, una da ingegnere. Viene cosi
assunta dalla Sylvania Electric Products, per sovrintendere allo sviluppo del
software per il U.S. Army's Mobile Digital Computer (MOBIDIC).

Nel 1956, per un paio di anni, comincia a insegnare uno dei primi corsi di
programmazione a livello graduate, al dipartimento di matematica applicata
dell’Adelphi College di Long Island.

Nel 1959 entra a far parte di un gruppo che chiede al governo di finanziare lo
sviluppo di un linguaggio comune per le applicazioni commerciali (common
business oriented language). |l Pentagono da seguito alla richiesta istituendo
varie commissioni. Jean Sammet fa parte di quella che analizza i linguaggi
esistenti e che mette a punto le specifiche del nuovo linguaggio richiesto,
soprannominato poi COBOL 60.

Successivamente entra a lavorare all'lBM, dove rimarra fino alla pensione.
Sempre durante gli anni sessanta, sviluppa il linguaggio FORMAC (Formula
Manipulation Compiler), un sistema algebrico basato sul FORTRAN che si
affermera come il primo linguaggio per la manipolazione algebrica delle formule
matematiche [30].

Dopo esserne stata membro a lungo, é la prima donna ad essere presidente
dell'ACM (Association for Computing Machinery) dal 1974 al 1976.

Oltre a essere una programmatrice, Jean Sammet ha anche a cuore la
sistemazione delle conoscenze e la documentazione storica dell’informatica.
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Nel 1969 esce il suo libro sui linguaggi di programmazione "Programming
languages: History and Fundamentals” [31], uno dei primi libri su questo
argomento, dove vengono presentati e confrontati almeno 120 linguaggi, come
anticipato dalla evocativa copertina in Figura 4. La copertina del libro di Jean
Sammet., in cui si vede una torre di Babele, tappezzata con i nomi dei linguaggi
presentati.

Introduce e cura i primi convegni sulla storia
dei linguaggi di programmazione: ACM

PROGRAMMING

SIGPLAN History of Programming Languages LANGUAGES:

(HOPL) conference, compito tutt'altro che History and
semplice, come notato dalla stessa Sammet, Fundamentals QF,},,L_L

mﬂ'u'

in un mondo in cui ci si concentra piu sul
lavoro futuro che sul guardarsi indietro.

Jean Sammet, da poco mancata, ¢
approdata nel mondo della programmazione
in-anni in cui i programmatori erano pochi e le
donne erano ben accette, come lei stessa
[27] chiosa “there was relatively little
discrimination against women, ..., it didn’t
matter whether you had three heads”. 1l suo
lavoro sui linguaggi di programmazione ha
avuto molti riconoscimenti, tra cui il Lovelace
Award dall'associazione for Women
Computing nel 1989 e, nel 2009, il Pioneer - - R

Award dal National Center for Women & . ﬂ.FiQ;rfl.g iy
Information Technology. acopertina ael loro ai Jean

Sammet.

Tuttavia nella narrazione della storia del

COBOL, spesso il nome di Jean non appare,

mentre si parla di Grace Hopper come la “la madre del COBOL”. Anche se
alcune delle idee embrionali che influirono sulla progettazione provengono
proprio dalla Hopper, spetta alla Sammet perlomeno condividere la maternita,
avendo fatto parte della commissione che portd allo sviluppo del linguaggio,
come spesso ha puntualizzato quest’ultima [32].

In ogni caso quella di Grace Hopper € un’altra storia che merita di essere
raccontata, ma il nostro spazio é finito.

5. Conclusioni

L'informatica, troppo spesso confusa con gli strumenti e le tecnologie che pure
sviluppa e usa, perde il suo fascino agli occhi delle donne e la rete sembra
terreno sempre piu maschile. Ma se la percezione della materia € cambiata nel
corso del tempo, la sua natura & rimasta uguale e la rete ha addirittura ampliato
lo spettro dei problemi ancora da risolvere e le sfide da raccogliere.

La gestione di enormi quantita di dati per fare analisi predittive e la necessita di
prendere decisioni informate ha creato il bisogno di nuove metodologie e ha
trovato applicazione nei settori piu svariati, dal’economia al mondo industriale
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(secondo l'ormai noto slogan “data is the new oil”). Gli algoritmi di
apprendimento automatico dell’intelligenza artificiale sono oramai pervasivi e
condizionano anche il modo in cui Google sceglie per noi i dieci link piu
interessanti in risposta ad ogni nostra richiesta. L'Internet delle cose, ovvero
I'estensione di Internet a dispositivi fisici come i sensori, in grado di interagire
con I'ambiente fisico e comunicare con le altre entita, & un ulteriore scenario
tutto da scoprire: si calcola infatti che saranno 30 miliardi le cose collegate entro
il 2020. Cambiera di conseguenza il nostro modo di rapportarci con la rete,
portandoci a farlo sempre piu attraverso le cose. Gia adesso € possibile fare
ordini di particolari merci premendo semplicemente un tasto su un apposito
dispositivo.

Queste sono naturalmente solo alcune delle aree nuove e in fortissima
espansione che stanno ridisegnando i limiti di cid che i computer possono fare.
Quella digitale ¢ del resto una rivoluzione senza precedenti con ampie ricadute
sulla vita di tutti. Ecco che attraverso la capacita di “pensare
computazionalmente” i fenomeni naturali e artificiali, fornendo astrazioni del loro
comportamento, si sviluppa un nuovo modo di comprendere e modellare la
realta che ci circonda. Tanto da farne una competenza trasversale, degna di
essere insegnata nelle scuole.

Su queste basi l'informatica risulta percid essere una meta-disciplina, in grado
di risolvere (in modo algoritmico) problemi che emergono in altri ambiti, grazie al
fatto che i suoi modelli astratti sono anche eseguibili. Basti pensare ai virtuosi
legami tra materie creati, ad esempio, nei campi della bioinformatica,
dell’informatica umanistica o in quella per 'economia.

E possibile allora che in un simile, effervescente contesto le donne abbiano
tanto poco da regalare a questa scienza da essere numericamente relegate ai
suoi margini? Un antico proverbio africano dice “se vuoi conoscere la fine,
guarda l'inizio”. Siamo cosi tornate indietro nel tempo, alla ricerca di vicende e
modelli significativi per le ragazze di oggi, approfondendo anche gli aspetti
umani delle loro avventure. In tal senso i precedenti lavori che hanno trattato le
vite delle nostre eroine valutandone ruolo e valore professionale hanno
rappresentato un essenziale punto di riferimento per il presente lavoro.

In particolare, a duecento anni dalla nascita di Ada Byron, Hénin ha dedicato
alla prima programmatrice la gran parte del suo articolo [6], ricostruendone con
cura la vita, il sodalizio e collaborazione con Babbage e il contributo alla
descrizione della macchina analitica. Nell'ultima parte dell’articolo ha presentato
invece una rapida carrellata delle eredi di Ada, di coloro cioé che hanno avuto
un ruolo nella nascita e nello sviluppo dell'informatica (comprese le ragazze
del’lENIAC, ma non Jean Sammet).

La nostra si propone piu come una galleria di ritratti. Nel caso di Ada, ad
esempio, abbiamo voluto mettere in evidenza la singolarita del suo personaggio,
tale che potrebbe essere uscito da un romanzo della quasi coeva Austen: una
giovane donna che si appassiona al progetto dell’amico Babbage e riesce ad
arrivare a concetti che precorrono i tempi in cui vive, grazie alla sensibilita e
all'immaginazione che ha sempre coltivato.
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Delle ragazze dellENIAC e di Jean Sammet abbiamo invece voluto tratteggiare i
meriti professionali, raccontando il contesto in cui operavano e ricordando come
la loro storia sia rimasta tra le pieghe della storia ufficiale.

Da qui noi ci vorremmo muovere, trovando modelli e modi per incoraggiare le
studentesse a scoprire cosa € l'informatica prima di pensare che non sia adatta
a loro e cercando di capire quali incentivi nel mondo del lavoro e della ricerca
possano contenere la dispersione di un potenziale molto alto di ragazze che
partono magari meglio dei ragazzi ma che poi si incagliano una volta giovani
donne alla vigilia di scelte importanti quali avere una famiglia.

Insomma le autrici di questo articolo pensano non solo che l'informatica abbia
molto da offrire alle donne, ma che le donne stesse abbiano molto da dire e da
regalare a questa scienza. Un campo che nessuno pu® abbandonare: le
ricadute che la tecnologia ad essa connessa gia ha e che sempre pil acquisira
nei prossimi anni non & neutra e condizionera grandemente la nostra vita. Gli
algoritmi possono infatti incorporare pit 0 meno inconsapevolmente
discriminazioni rispetto al genere e alle minoranze [4,33]. Pensiamo a quelli di
intelligenza artificiale applicati allo studio di malattie che elaborano dati in
prevalenza di malati maschi. O a quelli che sulle piattaforme social propongono
lavori ben retribuiti piu a uomini che a donne. L'ideazione e progettazione degli
algoritmi € dunque un processo dal quale le donne non possono astrarsi € non
debbono restare escluse.
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