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Mi propongo di ricordare qui i momenti, le occasioni in cui ho incontrato nella mia 
carriera e, più in generale, nella mia vita atteggiamenti e comportamenti relativi ad 
uomini e donne più o meno conformi alle “Pari Opportunità”. 
Comincio dalla mia vita di ragazza senese arrivata a Trieste, per motivi di famiglia, 
nel 1956 con molta simpatia e curiosità per questa città. Mi trovai subito bene, anche 
se la vita qui era diversa, più libera, più divertente. 
Cominciai a sentire la diversità di trattamento con mio fratello, che poteva uscire 
anche di sera, mentre io no. A Siena  non l’ avevo sentita, perché tutte le mie amiche, 
le mie compagne del Liceo Classico Enea Silvio Piccolonimi, avevano i miei stessi 
vincoli “serali”! 
All’ Università non riscontrai trattamenti diversi tra studenti e studentesse. Mi iscrissi 
al Corso di laurea in Fisica della Facoltà di Scienze: tra colleghi parlavamo di cosa ci 
conveniva fare dopo la laurea. A me solleticava l’ idea di andare a Frascati in un 
Laboratorio per ricerche nucleari. Poi incontrai l’ Amore ossia Mio Marito (Triestino) 
e tutti i progetti cambiarono, nel senso di trovare lavoro ed arrivare all’ indipendenza 
economica non più a Frascati, ma qui a Trieste per mettere su casa e Famiglia. L’ 
indipendenza economica era un’ aspirazione comune a noi giovani di quegli anni: 
raggiungerla significava anche andar via da casa e vivere in pace da soli. Oggi forse 
questa seconda aspirazione è meno sentita. 
Mentre aspettavo il mio relatore (il Povero Professor Poiani) per parlare degli ultimi 
ritocchi alla tesi, vidi l’ annuncio di una borsa di studio dell’ IBM. 
Feci subito domanda con poche speranze, perché mi avevano detto che preferivano 
uomini. Invece vinsi la borsa di studio ed entrai al Centro di Calcolo, il giorno dopo 
la laurea, come borsista IBM (23 novembre 1962).  
Da quel giorno cominciai a lavorare sull’ elaboratore (un IBM 1620). Dopo 2 mesi 
ebbi un contratto col CNR come aspirante ricercatore presso il Centro di Calcolo. 
Favoritismi, disparità di trattamento nei miei confronti? No, in quel momento ero l’ 
unica persona laureata al Centro di Calcolo alla quale era possibile affidare questo 
incarico. Tempismo, fortuna? Allora pensai così, oggi invece penso sempre all’aiuto 
di Dio. 
Dico subito che il posto del CNR (molto invidiato) comportava la ricerca e relative 
pubblicazioni. Così cominciai a pubblicare con la Prof. ssa Mara Zadro. La prima 
pubblicazione [1] dal titolo: “Rappresentazione conforme del geoide sull’ ellissoide 
internazionale” fu pubblicata dall’ Istituto Geografico Militare. Lo dico, perché mi 
pare indicativo della correttezza di comportamento nei nostri confronti da parte di un 
ambiente non universitario né composto da donne!  
Il Centro di Calcolo però istituzionalmente non si occupava di ricerca, ma di servizio 
e quindi fui invitata a dare le dimissioni da Ricercatore del CNR. Il mio dispiacere, la 
mia delusione furono evidenti.  Così mi fu proposto il passaggio al ruolo tecnico, ma 



“prima di te ci sono uomini con famiglia a carico.” Quella fu la prima volta in cui 
incontrai disparità di trattamento e mi ribellai: NO! è ingiusto! L’ Università non è un 
ente di beneficenza ! 
L’ ebbi vinta. Era il 1968. Lo stesso anno con un mio collega (il Povero ing. Claudio 
Galmonte) vincemmo un concorso a Los Angeles su Computer Art, con una 
composizione grafica fatta sul Plotter o tracciatore digitale collegato al computer, dal 
titolo “Rain Drops” [2]. Ricevemmo premi, certificati, lettere di congratulazioni e di 
encomio, richieste di collaborazione da tante società esistenti negli Stati Uniti, come 
per esempio l’ACM (Association for Computing Machinery).  
Purtroppo in Italia i tempi non erano maturi per la Computer Art, il Centro di Calcolo 
si doveva occupare solo di servizio ed i dirigenti del Centro di Calcolo ci  
sollecitarono ad abbandonare il tipo di “ricerca” appena nato ed a lavorare solo per il 
servizio scientifico.  
Questa è stata una grossa occasione perduta sia per me che per il Collega ed è un 
esempio di ciò che io chiamo “pari disopportunità”!  
Cercai comunque di continuare a far ricerca: in sordina, sempre privilegiando il 
lavoro di servizio, nel tempo lasciato libero da questo ed anche sottratto alla 
Famiglia. Fu proprio per questo lavoro di ricerca, (effettuato anche con Colleghi 
come i professori ed Amici Policastro, Hmeljak, Sipala), che riuscii a passare dal 
ruolo tecnico a quello docente vincendo il concorso di professore associato in 
Calcolatori. Ormai però era il 1985 ossia 17 anni dopo la composizione di Rain Drops 
(che nel frattempo veniva pubblicata su tanti libri e riviste, rielaborata da me sul 
monitor come in Fig. 2 , 3 - mentre in  Fig.1 appare l’originale - e citata come il primo 
lavoro italiano di Computer Art ).                                   
                                                                                                                                                                 

 
 
Fig.1 
 
Iniziai la mia vita da docente nella Facoltà di Ingegneria e al Dipartimento di 
Elettrotecnica, Elettronica ed Informatica, dove ho sempre trovato amicizia e pari 
opportunità. Qui ripresi la ricerca, non più in sordina (!) realizzando diversi lavori 
con pubblicazioni a livello nazionale ed internazionale. Ne cito una delle prime 
(“Eidomatica per riflettere” [3]), per indicare come la grafica e la Computer Art 
fossero sempre rimaste dentro di me.                                                                  
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        Così con i miei colleghi tra i quali il prof. Enzo Mumolo, iniziai una ricerca sugli 
insiemi frattali e le forme grafiche ottenibili con i relativi algoritmi matematici. 
Coinvolsi anche studenti e laureandi. Uno dei risultati di tali ricerche fu la creazione 
delle immagini in Fig. 4 con un nostro algoritmo presentato e pubblicato in vari 
“Proceedings” di Congressi [4], [5].  

         
        

 
Fig. 4 
 
Nell’ occasione del concorso di professore associato e in ogni altro momento della 
mia vita, fui sostenuta dall’ aiuto e conforto della mia Famiglia, di mio Marito che ha 
sempre creduto in me e mi ha aiutato e stimolato fino all’ ultimo, e continua a farlo 
dal Cielo. Tra noi non c’erano disopportunità. E dico subito che anche il tema dell' 
ultima ricerca me l' ha suggerito Lui, come spiegherò più avanti. 
Auguro a tutte voi questo. La vita può riserbare tanti tipi di delusioni e dolori, ma il 
supporto della Famiglia è fondamentale e dà la forza per superarle.  
Per me, dopo la morte di Mio Marito, c’ è stato l’aiuto di Dio che mi ha fatto andare 
avanti. Le idee, i suggerimenti di Mio Marito hanno continuato ad aiutarmi anche 
dopo la Sua morte dovuta a sepsi (19 Maggio del 2003).  



Per me fu un immenso dolore. Inoltre ero amareggiata, stupita ed incredula. 
Continuavo a chiedermi  perchè gli antibiotici non avevano debellato la sua infezione, 
perché non erano stati efficaci.  
Nel Luglio del 2003 mi scontrai col problema del malware su Internet e sul Web: in 
quel periodo gli utenti erano soggetti a continui attacchi di codice malevolo, di Virus 
Informatici, e spesso gli antivirus non erano efficaci. Colpita dall’ analogia di questo 
comportamento con  quello degli antibiotici nel caso di Mio Marito, indagai sui 
possibili motivi ed iniziai la ricerca sul riconoscimento dei Virus Informatici e sulla 
loro cattura. In campo medico non avevo la competenza per fare indagini sugli 
antibiotici, ma ce l'avevo in Informatica, anche se la relativa ricerca presentava 
aspetti non facili. Però sentivo l’appoggio di Mio Marito ed il suo incoraggiamento 
ed anche quello di tanti colleghi, tra i quali l’amico Paolo Inchingolo, e l'aiuto di 
Massimiliano Nolich col quale ho realizzato vari lavori e pubblicazioni. 
Ora, in pensione dal 2005, ho più lavoro di prima perché continuo la ricerca sui 
Virus, (come appare dal lavoro [6] pubblicato nel 2007), ho un incarico di 
insegnamento  in Facoltà di Ingegneria e poi, tra altri impegni, per esempio quelli di 
natura sociale e religiosa, sono entrata nel Coro dei Lions Singers. 
Anche il Coro è un esempio della vita di gruppo dove non ci sono disparità di 
trattamento. Tutti concorrono al risultato finale che non può essere una cacofonia! Se 
qualcuno stona sia tenore, sia soprano il trattamento è uguale. Il nostro Maestro 
Severino Zannerini sente tutto ed interviene adeguatamente. E tra di noi c’è  
collaborazione, divertimento, anche entusiasmo. Così dovrebbe essere sempre in ogni 
gruppo di lavoro, ma non sempre lo è.   
Il richiamo al Coro, mi dà l’occasione per invitarvi a sentire, tra poco, il risultato del 
nostro lavoro di gruppo. 
Però prima di concludere vorrei aggiungere a quelli già abbozzati qualche altro 
consiglio alle più giovani (… e per pari opportunità anche ai più giovani) suggeritomi 
dal mio vissuto. 
Importante è l’impegno continuo, l’attenzione, non dare mai alcunchè per scontato o 
sottinteso, verificare e farsi dire chiaramente come stanno le cose, quelle che possono 
definirsi come informazioni “implicite” o anche “condizioni al contorno”, per 
esempio in contratti di assunzione e che talvolta sono nascoste. E soprattutto non 
cadere in due tranelli: il primo riguarda il merito. Non è vero che le assunzioni e/o 
promozioni vengono sempre fatte per merito, spesso ci sono altri fattori che le 
possono determinare. Quindi occorre capire e tentare di “smascherare” e superare i 
vincoli relativi a questi altri fattori. Il secondo tranello riguarda l’ aspetto fisico, le 
doti fisiche. Certo, se ci si presenta ad un concorso di ricercatore in Antartide, o in 
missioni spaziali, la condizione fisica ha la sua importanza. Comunque, le doti fisiche 
possono aiutare in una prima fase, ma non bastano. Fondamentali sono sempre la 
preparazione, la serietà degli intenti, l’intelligenza e la voglia di fare. 
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